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Eric Sidner, “Osama 5” (2015), cardboard, velvet, linen, acrylic paint, inkjet, print, epoxy, dried foliage,

84 x 52 inches (all photos courtesy Laurel Gitlen Gallery)

Someday the ascendant computers — having beaten us at chess, Jeopardy!, and

giving directions — may share with the withering human spirit, numbed and

narcotized by those same �ickering screens, a moment of hideously dreamy

half-consciousness. If so, Eric Sidner’s Magnesium for Sleep at Laurel Gitlen

Gallery will have given us a preview. 

The complementary pairs of hanging, �oating, and standing pieces that �ll the

gallery are placed for maximum obstruction so that the room feels at once

crowded and empty. Images and materials are thrown together casually, with

the artist’s conscious decisions less evident in the execution of any given work

than in the scrupulous arrangement of all the works in the room. The result is a

fascinating but deeply alienating ambiguity — it’s impossible to tell intention

from accident, serious ideas from casual jokes, or whether any given piece is

really meant to be art or simply to represent it.
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Eric Sidner, “Kid head” (2015), oil and archival inkjet print on canvas, 95 1/2 x 57 1/2 inches (click to
enlarge)
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Five paintings hang from the ceiling, �oating in space as if without contact,
context, or support. The back of “Pants,” which more or less blocks the
entrance, shows a peaceful, airbrush-on-inkjet, Shroud-of-Turin style face in a
halo of psychedelic blues and greens. A fountain of red rises from his crown
chakra. On the painting’s other side, those same red splatters trumpet from the
decapitated shoulders of a white man’s torso, printed out at nearly life-size and
fastened to the canvas. His deformed, purplish legs are partially inserted into a
pair of actual black trousers which are also fastened to the canvas and wrap
tightly around the bottom stretcher bar. By taking a painting o� the wall and
fastening an object to its surface, Sidner explodes the conventional formal
boundaries of a painting and in so doing also destroys the viewer’s conventional
habits of response — even if these explosive gestures are themselves now
nearly as conventional as painting itself.

“Kid head” centers on a cut-out photograph of a little blond boy’s face, and an
untitled third canvas, more thickly painted, dispenses with printouts but adds
the color of soot to its images of �owers and blood. A pair of two-foot-high,
multicolored silicone eyeballs that look like translucent jelly�sh sit atop
mirrored tables gazing at two standing white panels called “Door 1” and “Door
2”: a giant oyster shell embedded in “1” faces a lusciously paint- and epoxy-
smeared cardboard honeycomb in “2.” Echo-like guitar ri�s reminiscent of Jim
Jarmusch’s Dead Man trickle in periodically from the beautifully just-so
installation in the gallery’s back room, where a spinning, deformed head is
projected against various high- and low-tech backgrounds over a wonky, round
trampoline decorated with fake snow. A more complex construction only makes
the e�ect of the work more slippery: with the artist’s control in higher relief, his
intention grows even more evasive.
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‘Eric Sidner: Magnesium for Sleep’ at Laurel Gitlen, New York, installation view

Most notably, though, Sidner has installed six cardboard panels that range in

shape from ballet-slipper to long, pointed Crusader’s shield. On each are

stacked two more serene, slightly gauzy faces. One cries red or white tears; the

other, sleeping peacefully, belongs to Osama bin Laden. What makes the

dangerously obvious and easily overdetermined idea of juxtaposing bin Laden

and Jesus in a Ptolemaic death mask irresistible, at least to me — so that I’ve

spent several days now trying to �gure out what it means even as I’m not sure

it’s any good and don’t know whether I like it — is that Sidner only juxtaposes

them and says nothing more. The hallmark of our muddy, value-free world of

drone warfare and Google Image search is perception without awareness,

increasingly clever algorithms �nding meaningless but increasingly suggestive

connections. The better we train the algorithms to ape us, the more eagerly we

meet them in the middle, pro�igately pouring our imagination into

happenstance like augurers staring at entrails. Two of the bin Ladens have

circles cut out of their faces, and they look less like bullet holes than like

outtakes from Eric Carle’s Very Hungry Caterpillar. 
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Eric Sidner, “Pants” (2015), oil, inkjet print, tape, epoxy, pants on canvas, 95 x 57 inches

Eric Sidner: Magnesium for Sleep continues at Laurel Gitlen Gallery (122
Norfolk St, Lower East Side, Manhattan) through December 20. 
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